数年前からふるさと納税をやり始めた。
始める前は、面倒くさいと敬遠してたけど、いざやってみるともっと早くにやればよかったと思うほどだ。
税金なんて何もしなくても勝手に取られる。
それを、地域を設定するだけで返礼品をもらえるのだ。
どうせ払うなら、見返りがあるほうがいいに決まっている。
それで、いつも何をもらうかというと、やっぱり肉だ。
いつもだと手が出ないような良いお肉を頼んでいる。
ステーキ、しゃぶしゃぶ、すき焼き。
色々と作るのが1年の中で1番の楽しみだ。
今は物価高で、なかなか外食もいけない世の中だし、こういうときくらいにしか贅沢ができない。
ただ、いつも同じ肉というのも、さすがに飽きてくる。
返礼品が肉のところを絞って、そこからよく見ないで決める。
実際に来てみてからのお楽しみというやつだ。
今回はどんなお肉が届くかわくわくしながら待つ。
日時指定をしないのもポイントだ。
不意に届くのがサプライズ感がある。
これもテレワークだからできる技だ。
いつ来ても、受け取れる。
いつものように家で、ゆったりと仕事をしていたらチャイムが鳴った。
お、来たかな?
出てみると予想通り、届いたのは肉だった。
しかも今回は結構重たい。
その辺も見ないで決めたから、どんな肉がどんな量で来るかも知らなかった。
結構な量ってことは、あまり良くない、安い肉の可能性が高い。
でも、それもサプライズの一環だ。
味はそこそこでも、肉は肉。
肉好きの俺としては、十分楽しめる。
その日はステーキにしてみた。
ラムみたいに癖のある肉なら、どんな料理にするかも考えないとならない。
そういう意味ではステーキが一番、味がわかりやすい。
だから、タレじゃなくて、ワサビと醤油で食べる。
一口食べてみる。
すごく柔らかい。
そして、すごく美味しい。
びっくりした。
まさか、こんなおいしい肉が届くなんて。
それにしても、なんの肉なんだろう?
これまで、いろいろな種類のお肉を食べてきたけど、そのどれでもないような気がする。
発泡スチロールにドンと肉が入っていただけで、ラベルも何もない。
長い黒い毛が何本か落ちてたけど、見たことない毛だ。
豚でも牛でもなそうだし、ラムだったら白いはず。
納税した自治体のページを見ればわかるけど、それもなんだか面倒くさい。
とにかくおいしいなら、何も問題ない。
結構な量があったが、結局、2日間でペロリと食べてしまった。
いや、本当においしかった。
来年も同じ自治体にしよう。
どこの自治体かを調べようとしたときだった。
BGM代わりにつけていたテレビから、ニュースが流れてくる。
人気コロッケ店の店主が逮捕された、というものだ。
偽装か何かかと思っていたら、どうやら殺人だった。
すでに3人も殺害しているらしい。
しかも、死体は骨しか見つかってないみたいだ。
ほかの部位を見つける作業がかなり難航していると、ニュースのアナウンサーが話している。
なんとも物騒な話だ。
そんなことを考えているとチャイムが鳴る。
出てみると、配達員が立っていた。
なんか買ったっけ?
俺が戸惑っていると、後ろから2人の警察官が出てきた。
「これ、調べさせてもらってもいいですか?」
俺宛の郵便物を調べたいらしい。
よくわからなかったけど、変なものは買った覚えはないし、拒否するとかえって怪しまれる。
だから、俺はどうぞと答えた。
すると警察官は箱を開けて、中身を、機械か何かを使って調べていた。
それから5分くらいすると、警察官はぺこりと頭を下げた。
「すみません。問題ありませんでした」
そう言って、俺に郵便物を返してくれた。
俺は郵便物を抱えて、キッチンに向かう。
俺に届いたのは、ふるさと納税の返礼品の、お肉だった。

